MANÍ*

.

Los maniseros de Jujuy tienen un calendario especial propio, como los Mayas y como toda otra civilización que haya tenido un calendario especial propio. La diferencia con éstos, es que el de los maniseros de Jujuy no sirve para indicar cuándo va a ocurrir un eclipse y esas cosas, sino cuándo va a pasar por su lado una persona con oído sensible, como por ejemplo mi hermana. (Yo no sé si a mi hermana le hará mucha gracia que yo ande contando sus cosas por las revistas, pero bueno, no lo hago a propósito). Esto convierte a los maniseros de Jujuy en toda una etnia. Supongamos que en este momento viene caminando mi hermana –oído sensible, ya dijimos- por una vereda de la plaza Belgrano y que en la esquina opuesta en diagonal a la esquina del Hospital San Roque, está nuestro manisero-chamán, estratégicamente ubicado, que tiene escondido el calendario debajo de la hornalla donde se cocina el maní. Se acerca mi hermana y algo está pasando en el calendario. Mi hermana pone un pie dentro del límite crucial trazado con línea de puntos invisibles alrededor del carro trencito de nuestro manisero y algo está por pasar. ¿Qué pasa? El calendario, que, según sabemos, tiene en el centro una gran piedra magnética con forma de maní, se pone rojo y el manisero reacciona automáticamente a la señal milenaria colgándose de la cuerda que hará que la chimenea del trencito emita un poderoso –poderosísimo- y prolongado –prolongadísimo- pip. Mi hermana pega el salto –ya predicho mucho tiempo antes por el calendario-, se agarra la oreja más cercana al trencito y de su boca emana una, digamos, puteada. Al manisero, claro, algo le está ocurriendo internamente a raíz del hecho. (Todos sabemos que la etnia que conforman los maniseros de Jujuy es de tipo cerrado hermético. Nadie sabe a ciencia cierta dónde viven, a qué hora se los encuentra, si mientras vuelven a sus casas van vendiendo maní por el camino o si, en realidad, hay un único manisero que es el mismo tipo que tiene un poder de teletransportación nunca antes visto y después de habértelo cruzado por la esquina de la plaza, te lo volvés a cruzar, minutos después, en el extremo más lejano del parque San Martín). Entonces, la pregunta clave: ¿cuál es la finalidad del calendario detector del paso de gente con oído sensible? Nadie lo sabe con certeza pero todos lo intuimos: divertir al manisero.

.

*[Publicado en Revista Intravenosa Nº 9 (Jujuy, Diciembre 2009)]